所谓酿皮,就是把面粉经过一道道的繁杂加工之后搞成一张张微黄色的薄薄的面饼,再继以正确地切割,装入碗中搅拌后吃进的一种面食。具体做法如下:将河西产的好面粉用温水按照面一水半的比例和成面团,然后再用冷水把该面团泡入容器内反复搓洗。该步骤可参照手洗白色衬衫的手法和力度进行。这种耐心的搓洗每一次都会弄出面糊来,但绝不能把这面糊当没用的东西泼掉,而要将它倒在另一个盆子里等着。洗啊洗,面团也就快没有了,剩下的只是一种叫做面筋的不太美观的小面团。此时,那些面糊早已沉淀,只需要把上面那些清水处理掉即可。对于老老实实呆在盆子底的面糊,此时要投入蓬灰水或者食碱将它搅匀,再将它仔细地舀进一种浅笼屉里,蒙湿布,再来一笼屉,直至高高一堆。旺火猛蒸约10分钟后,将早已经变色的一张张面饼扯到案板上刷清油等它慢慢冷却。那块不怎么美观的面筋也是一样处理办法。另外一个版本的制作方法好像是使用铜或铁制的锣不间断地进行涮制。
等它们完全凉下来之后切割成宽一厘米左右的长条。装碗,放入诸如芝麻酱、芥茉油、醋、油泼辣子和蒜泥之类的调味料,丢几片切成薄片的面筋进去,开吃。白瓷碗里,酿皮光亮柔软,面筋丢进去碰到了它,颤微微地做娇羞状。说到面筋,可以参考沪派或淮扬派菜品中的四鲜烤麸,只是口味大大不同。据说夏季来临时,满城喊热。冰镇啤酒、饮料和雪膏之类的东西只能治标,暂时消解燥火而已。只有酿皮才能不温不火地消暑。丢下筷子,喝口茶,暑气去了十之八九。
佐此物最好的伙伴是肉馅饼。以前在大众市场有家国营老店,专卖此二种食品。记忆中,不分寒暑,不论早晚,老是人头攒动,抢桌子拽板凳,价廉而饱肚子。该店现在好像搬到了隍庙门口。酿皮以前多为街头小摊,蹲在道牙上捧个碗吃起来很有几份野趣。现如今见它多在酒楼的玻璃台面上,和泡椒凤爪、蜜枣莲心们无聊地被转过来转过去,唯一可以欣慰的是,几乎所有的冷凉菜品里,它还是第一个被搞的满盘没有成形内容,空余汤汁兀自矜持着。